ЧЕМ ПАХНУТ ИНОСТРАНЦЫ

Алла Лескова, писатель и психолог, колумнист millionaire.ru  о том, как менялось ее представление об иностранцах.

Когда-то в далеком детстве я считала, что иностранцы не пахнут.

То есть, если пахнут, то только благоухают. И этот запах то ли жвачки, то ли кока-колы, то ли импортной красивой одежды, то ли рая, в котором все есть, только нет бед и страданий, – у них единственный. Прекрасный. Иностранный.

Мне стыдно признаться, но я была настолько наивна и глупа, что сомневалась – а ходят ли иностранцы в туалет.  Вряд ли.

В те годы мои родители летали пару раз  в Венгрию и Болгарию и привозили оттуда красивые одежды. Помню пальто в разноцветную клетку с золотой пряжкой и плащ двусторонний. Одна сторона бежевая, а вывернешь – и плащ красный.

Кроме таких одежд – неизменная жвачка, пластинки тонкие и ломкие, розовые, зеленые, белые… Ароматные!

Я неслась с ними в школу и все ахали, а я так самоутверждалась, больше было нечем.

При этом я уже откуда-то знала, что иностранцы все бездуховные и только потребляют, едят вкусное и носят красивое. В отличие от нас, у которых все наоборот.

Мы духовные, но не мещане. То есть, красивая одежда, вкусная еда и нормальный быт никак в моем сознании пионерки не совмещались с духовностью.

Алла Лескова – писатель и психолог. 

Читать далее

«ПЕРВАЯ НАУЧНАЯ ИСТОРИЯ ВОЙНЫ 1812 ГОДА»

Опубликован плод многолетнего труда – новая монография  нашего постоянного автора, историка  Евгения Понасенкова «ПЕРВАЯ НАУЧНАЯ ИСТОРИЯ ВОЙНЫ 1812 ГОДА» (800 страниц, цв. вклейки иллюстраций, увел. формат, изд. АСТ). Как сообщил Понасенков на своей странице в Фейсбуке, впервые обнародованы уникальные материалы из двадцати архивов, а также многих библиотек и музеев Европы и России.

«Я вернулся к первоисточникам – и открылась совершенно другая картина тех событий! Я доказал, что история – это ТОЧНАЯ НАУКА: около четырех тысяч ссылок на документы и мемуары; в иллюстрациях впервые опубликованы более 150 предметов из моей личной коллекции (коллеги нагло печатают одни и те же картинки, которые а) все давно уже видели, б) в плохом качестве, в) часто без прав): ранее неизвестные предметы живописи, графики, декоративно-прикладного искусства и первые карты сражений конца XVIII – начала XIX вв» – написал Евгений.

По его словам, он  создавал эту книгу  в качестве пособия по объяснению мировой истории вообще – и истории России в частности.

25299472_1506155619432110_5097630744695738491_n

Читать далее

ЧЕРНАЯ РЕЧКА ОТЦА ИОАННА
Русский поэт и эссеист, колумнист millionaire.ru Дмитрий Воденников об обмороках, жертвенном самостоянии и судьбе.
 
Недавно я встречался с одним своим знакомым по Фейсбуку. Я раньше его никогда вживую не видел. Но вот он –  проездом в Москве (он пономарь, ездил сюда со своим батюшкой,  уж не знаю, с какими целями: наверное, грехи отмаливать). Пишет мне «давайте встретимся, Дмитрий Борисович?», и я неожиданно соглашаюсь.
Я знаю, бывают встречи, которые тебе сама судьба посылает.
Чему-то они тебя научат. Горечи ли, радости ли, уму  – неважно.
Но научат.
И вот я говорю: «да».
Судьба меня не обманула.
Когда мы сидели в одном ресторане  и мой пономарь пил будь здоров (да нахваливал), он мне рассказал одну историю.
– Не помню,  именно где, – сказал он, озирая московскую роскошь, в которую я его привел, с трепещущими в свете свечей четырехзначными ценниками на вино,  –  наверное, в каком-то из своих многочисленных писем  духовным чадам или в какой-то из своих проповедей, архимандрит Иоанн (Крестьянкин), один из наиболее почитаемых старцев Русской православной церкви в XX веке, прошедший лагеря и пытки в них (ему ломали пальцы),  говорил следующее: если человек, испытывая физическую боль, находится в сознании, значит, он может эту боль вынести; если боль находится за пределами его возможностей, он теряет сознание.  Дмитрий, это я к чему вам говорю? Помните, вы рассказывали, что когда однажды сильно  болели – с адской болью –  всё равно, мыча в подушку,  стали вдруг волноваться, что ваш друг побежал за шприцами и  обезболивающим?  У вас уже всё смешалось тогда: день,  ночь,  –  но вы подвывали от своей боли и, тем не менее, думали:  а что если сейчас его остановит милиция, обыщут, увидят, что у него шприцы,  и подумают, что он наркоман. И привет! Упекут.
Дмитрий Воденников. Фото: Ольга Паволга

Читать далее

ПОЧЕМУ ЖИЗНЬ ВСЕ ЧАЩЕ КАЖЕТСЯ НАМ БЕЗОТРАДНОЙ

Алла Лескова, писатель и психолог, колумнист millionaire.ru о том, как отравляют нашу жизнь обобщения.

Недавно я мучительно вспоминала: зачем наша учительница литературы всегда писала, проверяя сочинения, что мало обобщений. Надо больше.
Зачем ей нужны были обобщения?
Так и не вспомнила.
Но зато выдрессировали  она нас по части обобщений, судя по всему, отлично и навсегда.
Всех нас. Как будто у нас была одна учительница…
Почему  сегодня наши люди на грани? Потому что обобщения, которые самый примитивный способ мышления и всегда хромают, могут картину мира, страны, улицы представить в самом черном свете.
Вот кому-то не повезло с врачом – и он тут же пишет  про ужасы в российской медицине. Какие все больницы жуткие ( все!), какие все врачи рвачи ( все!), какие некомпетентные и равнодушные ( все!). 
Все и везде. По всей стране.
Другой читает и думает – атас! куда деваться и бежать? И голову обхватывает руками.
Или какой-то учитель обидел ребенка. И тут же текст – какие учителя убогие  в этой стране, и не учителя вовсе, гнать их! Всех. Везде. Отовсюду.
Образование – ужас. Выпускают неучей. Хамов. Везде. Все неучи и хамы. От и до.  Рвачи и полные и безоговорочные непрофессионалы и дураки.

Алла Лескова – писатель и психолог

Читать далее

ВОСТОК И КУРИНЫЙ ШАШЛЫЧОК – ДЕЛО ОДИНАКОВО ТОНКОЕ

Русский поэт и эссеист, колумнист millionaire.ru Дмитрий Воденников  о еде и смерти.

Болезни – это цветы.

Псориаз или лишай можно рассмотреть как цветок.

Или тот же рак. Разрастание материи по законам самой же материи.

Сам заболевший человек тоже расцветает как цветок. Или вянет. Это странно сказать «расцветает от рака», но и так бывает. Зависит от него самого. У каждого своя реакция, своя странность.

– У меня здесь прописаны всякие терапии – преодоление болезни и прочее, – сказала моя подруга, у которой, слава богу,  не рак, просто надо каждые пять лет обследования проходить.

Это не больно совсем, потому что процедура производится под общим наркозом. Но всё равно страшно. Вот она мне и пишет. Я всё понимаю, сочувствую. Ей эндоскопия кишечника прописана один  раз в пять лет, потому что есть наследственная предрасположенность.

– Я десять лет не делала – по безалаберности, – пишет она. –  Но там и не нашли ничего.

Ну и слава богу.

Потом заговорили о Японии. Там, рассказала она, рекордно мало расцветает этих цветов в ЖКТ, именно потому что у них эти обследования обязательны. (Про Китай не знаю, но неслучайно его тут упомянул: про Китай речь еще впереди.)

А вот тренинги по  преодолению страха везде проводят. И в Японии, и в Европе (надеюсь, что и у нас).

И вот однажды она пришла на одно свое плановое обследование, срок не пропустила, и всё уже было сделано, но там еще этот вышеупомянутый тренинг где-то по близости проходил. Сперва она, понятное дело, хотела уйти (я бы тоже сразу из больницы уйти захотел),  потому что «зачем оно мне, я и так знаю», но осталась из чистого любопытства.

–  Что вы испытали, когда узнали о диагнозе? – первое, что спросила психолог.

Люди предсказуемы, конечно. "Шок», – сказал один. "Гнев: а почему именно я?" – сказал другой.

– Женщина, которая сидела рядом со мной, сразу залилась слезами, потому что она испытала страх, и этот страх придавил ее и не отпускает. И по ней видно, что она просто шатается от страха.

Дмитрий Воденников. Фото: Ольга Паволга Дмитрий Воденников. Фото: Ольга Паволга

Читать далее

ГДЕ У РЕВОЛЮЦИИ НАЧАЛО

Алла Лескова, писатель и психолог, колумнист  millionaire.ru  о том, как отдельный мирный человек качественно меняет сознание в  стае

У нас народ хороший. Если по отдельности.
Но если все вместе – это особая драматургия.
Например, сидящие в ожидании приема к врачу.
Невидимые доспехи надеваются вместе с бахилами.
Иногда бахилы забывают снять и так и идут по улице, а доспехи припрятывают до новых социальных связей.
Сегодня такие, все в доспехах, с напряженными ртами и пятками, в готовности номер один, ежели что, сидели буквой ПЭ и исподлобья блюли порядок в очереди.

Больше всех была спокойна я, даже заснула от долгого ожидания.
Проснулась от толчка в руку.
Куда рванула? – спросила меня женщина в доспехах и с молчащим мужем.
Кто рванул? Куда? Я сижу и сплю…
Нет, я видела, вы рванули только что к кабинету, – настаивала она .

А, говорю. Значит я. Вы правы. Это я рванула, – отвечаю и опять пытаюсь уснуть.
Тут подошла худенькая, совсем седая, просто беловолосая женщина в очках, в годах, но вечный ребенок. Который все время чувствует себя виноватым и оправдывается за несуществующие пороки и ошибки.
Она встала посередине вражеского периметра и дрожащим голосом ученицы попросила пропустить ее. Только чтобы забрать свою карточку.

Алла Лескова - писатель и психолог

Алла Лескова – писатель и психолог

Читать далее

“СТОНАЛА В ПОДУШКУ”

Колумнист millionaire.ru Алла Дзюрич о нелегкой судьбе Нонны Мордюковой

Знаете же как люди живут, день за днем, привычно, не замечая плохого, не веря в него.
Долго могут так жить. Хоть всю жизнь.
Семья Нонны Мордюковой жила бедно и трудно. От работы никуда было не деться. А от усталости мама становилась грубой, ругалась на дочь, прикрикивала. Нонна понимала и очень жалела мать. Помогала изо всех сил. После школы уехала учиться. Как-то рано вышла замуж. С мужем  жили в комнатушке в институтском общежитии. Тесно, а тут еще живот начал расти. Муж как водится был недоволен. После занятий оставался в институте в шахматы играть, иногда там и ночевал. Нонна думала, родит, муж больше хвалить будет, любить. Но он как был сухарем, так и остался.
Как-то шла Нонна с грудным ещё сыном со станции. Ночью, по колдобинам. И угодила обеими ногами в яму, выкопанную для столба. Провалилась глубоко, но извернулась, кулёк с ребёнком над собой удержала на вытянутой руке. Положила его на край ямы, вылезла вся перепачканная. Делать нечего, пошла дальше. Но почему-то впервые за долгое время заплакала. Горько, горько. К возвращению мужа слёзы высохли, да иначе и быть не могло. Есть такие слова, которые не забываются – "родила на свою, а не на мою голову, поняла?" Потом уж полюбил сыночка.
Со временем дали им комнату в коммуналке. Внимания мужа от этого не прибавилось. Нонна не драматизировала, раньше ведь как считали? Ребёнок – связь на век.

мордюкова горизонт

Читать далее

И МАЛЬЧИКИ КРОВАВЫЕ В ГЛАЗАХ

Колумнист millionaire.ru Мария Дегтерева о том, по какой линии произошел раскол в российском обществе. 

Мальчик Коля из Уренгоя в выступлении перед Бундестагом посочувствовал немецким солдатам. «Я увидел могилы невинно погибших людей, среди которых многие хотели жить мирно и не хотели воевать. Они испытывали невероятные трудности во время войны, о которых мне рассказывал мой прадедушка — участник войны, который был там тяжело ранен».
Николай рассказал о судьбе немецкого ефрейтора Георга. Коля побывал на могиле солдата и получил откровение – Георг не хотел воевать, хотел жить мирно. Но под Сталинградом что-то пошло не так.
Впрочем, кроме звания и места захоронения, биография Георга умалчивается – Коля не привел больше ни одного факта, подтверждающего пацифистские убеждения немецкого военнослужащего.
Школьники из Уренгоя поехали в Бундестаг в рамках программы – русские дети должны были рассказать о судьбе немецких солдат, немецкие – о судьбе русских.
То есть, совместные поминки по палачу и жертве в знак согласия и примирения. Скорее всего организаторы и не рассчитывали, что материалы выступления будут опубликованы за пределами Германии.
Но они опубликованы. И реакция на них вполне предсказуема.
Для защитников мальчика Коли я приведу здесь известные всем цифры: 27 миллионов погибших советских граждан с 1941 по 1945. Больше полутора миллионов – непосредственно под Сталинградом, при встрече с мирными, не хотевшими воевать, людьми.
Миллионы истерзанных, сожженных заживо, заморенных в концлагерях. Бесчеловечные эксперименты над полуживыми пленными, массовое уничтожение евреев по всей Европе, самые страшные в истории человечества зверства – все это Вторая мировая война.

фото горизонт

Читать далее

СКОРО ОТ НАС УЖЕ НИЧЕГО НЕ ОСТАНЕТСЯ

Русский поэт и эссеист, колумнист millionaire.ru  Дмитрий Воденников  советует прислушаться к городским сумасшедшим.

Я этого дядьку немного побаиваюсь. Он ходит по улицам и разговаривает сам с собой. Люди шарахаются. Никому не интересно чужое безумие. У нас своё есть. Так никто и не услышал, что он бормочет. А бормочет он следующее:  «Каждый из нас Вселенная», «Каждому из нас дано несколько любовей», «Количество любовей конечно».

(Я тоже не услышал. Просто придумал сейчас. Может, он бормочет: «Когда вы все передохнете?»)

И вот я представляю, что он дошаркал до своей многоэтажки, вошел в зеленоватый подъезд, доехал до нужного этажа, открыл дверь в квартиру (есть специальный запах старости и безумия, этот запах там явно есть), покормил кошку. Хотя какая кошка? Нет. Кошки нет. Этот дядька совершенно один.

(Кошка мяукнула и убралась из моего рассказа.)

Дядька, оставшийся без кошки,  дома тоже бормочет: – Людям не нравится, когда кто-то тихо говорит сам с собой. Люди боятся, что перед ними сумасшедший. Но я не сумасшедший. Я просто так живу.  Я перехожу границы. Ищу трещины бытия, чтоб  иногда туда провалиться.  Но, вынырнув, понимаю: «Каждый из нас Вселенная», «Каждому из нас дано несколько любовей», «Количество любовей конечно». Это и говорю. Почему меня никто не слушает?

Дядька – больной. От него пахнет. Он снимает уличную одежду, свитер, рубашку, штаны. (Не смотреть на исподнее, не смотреть!) Переодевается в «домашнее». Но домашнее пахнет точно так же. Когда-то он пах яблоками и грецким орехом, иногда молоком. Но юность ушла, молодость унесла с собой половину квартиры, бывшая жена теперь живет в Чертаново, он в Свиблово. Я снимаю квартиру на Бабушкинской, мне 25 лет, вот и встретились. Бабушкинская –  хороший район.

Этажом выше живет женщина. У нее муж, двое детей. Женщина хорошо готовит, но у нее роман на работе. Она никогда раньше этого не делала, да и сейчас не делает. Роман пока платонический.  Зовут «роман» Виталием. И  Виталий, тоже достаточно пожеванный, делает ей всякие знаки: глазки-лапки, улыбки, конфетка к чаю, прикосновения. Она влюбилась.

Кстати, сегодняшняя картошка пригорела.

В этом плюс пельменей. Они всегда получаются. Особенно если с петрушкой внутри. Отличные, надо сказать вам, были пельмени. Теперь таких не делают. Глобализация, стабильность, мелкооптовые пельмени сожрал супермаркет. Я их очень любил. Жил в съемной квартире на Бабушкинской и любил. Самая моя сильная любовь была. И как и положено самой сильной любви – уплыла.

Дядька варит уплывшие пельмени, не подозревая даже о существовании вышеэтажной женщины.  А у нее  драма. «Им негде». Они и целовались только три раза, причем женщина очень боялась, что кто-то увидит, но ведь не школьники уже, время-то идет: понятно, что где-то надо того-самого: башмачок со стуком на пол, жар соблазна, два крыла.

Однажды она рассказывает об этом своей племяннице.

– Света, я влюбилась.

Она говорит  слишком громким голосом, сбивчиво, в восторге от собственно бесстыдства (племяннице! она же должна являть пример, и всегда являла: «Светочка, я вышла замуж и всем довольна!»), у нее некрасиво зарозовели щеки, нос еще больше удлинился, но волосы, волосы – ее гордость. Волосам не стыдно, они так же лежат густой волной. Может, он на волосы и запал?

Светочке не до тетки. Но ей смешно. Она уже жила с парнем, жила со вторым и даже с девушкой. Все эти мучения старой тетки для нее уморительны. Но потом ей становится ее жалко.

(Тут незаметно – с легким скрипом – открывается новая прореха бытия, новая щель: мироздание помнит добро – и однажды, лет через десять, Светочке тоже повезет: ее рак будет операбельным.)

Света подходит к окну (дело происходит в ее, светиной, съемной квартире), закуривает (теперь можно, тетка уже не будет морщиться, она сама попала: запятнанный ментор – не ментор, облетели твои крылья, непорочный ангел) и говорит:

– Тетя Лена, я рада. Нет, правда. Жизнь слишком коротка.

Тетя Лена, как верный щенок, смотрит на Светочку снизу вверх. (Она сидит на кухонном табурете, Света стоит у окна – по-другому просто и не получится.)

 – Слушай, – сказала Света – Ну давай я дам вам ключ? Сама уйду на три часа. Потом ты его проводишь (чтоб я не смотрела, не была свидетелем, чтоб не мучило это тебя, да и мне соучастником быть не хочется), я вернусь,  и ты передашь мне ключ. Или просто бросишь его в почтовый ящик.

«Она посмотрела на меня темными, как осенняя вода,  глазами (там была такая тоска соблазна, такой стыд, такое желание сказать «да»), – вспоминала потом Светочка, –  и ответила после паузы то, что я и не предполагала услышать.  «Нет, я не могу, – сказала она».

Граница оказалось не перейдена, в щель монетка не укатилась. Башмачок не упал со стуком.

Дмитрий Воденников. Фото: Ольга Паволга Дмитрий Воденников. Фото: Ольга Паволга

Читать далее

ОБАЯНИЕ ОБОРОТНЕЙ
Алла Лескова, писатель и психолог, колумнист millionaire.ru  о коварности обаяния.
 
Год назад мне очень понравился один мужчина.
Мы ехали с ним и его спутницей в одном автобусе из Эстонии в Петербург.
Мужчина сразу привлек мое внимание тем, что его женщина все время была с ним спокойна и за ним, то есть если это был муж – то именно ЗА мужем. А если не муж, то все равно ЗА.
Как и положено и как все мы мечтаем или уже отмечтали и просто живем.
Он все время говорил спутнице – не волнуйся, все нормально, не спеши, все нормально, не нервничай, я все узнал, все нормально, не волнуйся, я решу этот вопрос. Ты не должна об этом думать, у тебя есть я. Просто волшебный сон. Просто пять признаков настоящего мужчины.
Счастливицу я не рассмотрела, она была тиха и в капюшоне, а интересен мне был он.
Высокий, чуть седоватый, импозантный и органично уверенный в себе, всегда находящий выход из всех ситуаций.
Я наслаждалась, наблюдая за ним в очереди на паспортный контроль. Он пришел туда первым, а спутнице еще в автобусе сказал – посиди, я постою, там еще минут двадцать, не меньше, чего ты будешь стоять, посиди в автобусе. Я займу очередь, а ты подходи. Я тебе позвоню.
Но всех попросили выйти, так положено, и она тоже вышла, последней.
Он уже стоял, и она встала за ним. Как обычно. 
Потом мужчина регулировал очередь в туалет, куда все захотели прямо на погранзаставе, видимо она усиливает обменные процессы в организме.
Алла Лескова - писатель и психолог.
 
Алла Лескова – писатель и психолог.

Мужчина следил, кто из каких кабинок выходит, и кивал головой следующему – свободно, идите, пожалуйста.
Но в одной из кабинок надолго застряла одна болезненно полная женщина, ну мало ли… Может, давно родину не видела, разволновалась, или просто пока то да се, в такой кабинке с ее широтой…
Но мужчина заволновался, так как он отвечал не только за свою женщину, но и за весь земной шар, и стал дергать дверь в ее кабинку, потому что все хотят, а она все не выходит.
Наконец, женщина вышла, тяжело переваливаясь и смущенно улыбаясь, и мужчина сказал – ну вот, кто следующий, вперед! Победно так сказал, не зря, мол, дергал дверь, оцените.
Все женщины автобуса, наблюдая за ним, своим несбыточным счастьем , переглядывались – и лица их молодели.
Бывают же еще такие…
Потом автобус двинулся, был сильный снегопад, дорога опасная, видимость плохая, и уже на въезде в Петербург мы остановились и поняли, что это надолго.
Где-то на три километра впереди, как посмотрели люди по навигаторам , была крупная авария, и нам предстояло стоять долго. Стояло все шоссе.
Сколько будем стоять – никто не знал и все затихли и скисли, была ночь и всем хотелось домой.
Водители автобуса, их было двое, тихо переговаривались и звонили своим диспетчерам в Ригу, автобус был рижский, начальство было там.
И тут к ним подскочил наш сказочный мужчина и спросил – ну и? 
Ну и долго вы будете молчать, и долго мы будем стоять?
Пока неизвестно, тихо ответил водитель, крупная авария впереди, думаем… Сообщим…
Слушай, ты, – закричал вдруг импозантный и мечта всех женщин, – фамилию назови! И маршрутный лист быстрее сюда! Живо!
Водитель промолчал, а я не поверила своим глазам и ушам.
Маршрутный лист где? – рявкнул защитник всего мира и главный ответственный за него.
Простите, я не обязан вам его показывать., – ответил тихо водитель. 
Импозантный вытащил какой-то листок бумаги из кармана, ручку и потребовал – фамилия и имя!
Пожалуйста, ответил водитель, и показал на бейджик. Записывайте. Только зачем?
Зачем? Зачем?! – рявкнул опять мой кумир. – Много вопросов задаешь. Затем, что дальше с тобой будут разговаривать в транспортном отделе! И совсем другие люди!
А почему вы мне тыкаете? – повысил голос водитель.
Я же засмеялась, потому что представила, как этот недавний мой кумир будет разговаривать с водителем рижской транспортной компании в каком-то транспортном отделе у нас.
Очень смешно стало. Водителям тоже. 
Они были русские пожилые мужчины, но, конечно, не такие импозантные, да еще граждане другой страны. Они переглянулись и усмехнулись.
А я поняла, что несчастнее той тихой женщины в капюшоне нет на свете. 
Вот так влюбишься, очарована-околдована, а он всего-навсего какой-то редкий дурак  с манией величия.
С манией величия других не бывает.