ВСЕГДА БЫТЬ МАСКОМ

Одни его считают гением, другие – авантюристом и шарлатаном. Но чтобы спастись от кредиторов, возможно, Илону Маску действительно придется улететь на Марс.

 

Илон Рив Маск родился 28 июня 1971 года в столице ЮАР – Претории. После развода родителей мальчик жил с отцом. Детство Маска было отнюдь не безоблачным – в школе ему часто доставалось от сверстников. Он был не похож на своих одноклассников – не интересовался спортом, не ходил на вечеринки, часто о чем-то задумывался. Маск сменил несколько школ, но друзей не приобрел. «Слишком умного» мальчика били регулярно и однажды даже сломали нос. Травма была столь серьезной, что потребовалась косметическая операция. Впрочем, в детстве Маск раздражал не только сверстников: «Я всегда первым делом думаю о том, являются ли наши знания о чем-то правдой. Может быть, есть какое-то другое объяснение? Я делал это с первых классов школы. Я всегда все оспаривал. Это доводило родителей до бешенства. Я никогда им не верил и всегда требовал отвечать на вопрос «Почему?». Затем я пытался понять, имеет ли смысл их ответ».
Главными друзьями детства для Маска стали книги. Среди любимых авторов – Жюль Верн и Айзек Азимов, Роберт Хайнлайн и Джон Толкин. Одним из главных произведений в своей жизни Маск считает роман Дугласа Адамса «Автостопом по галактике». В детстве он проводил за книгами по 10 часов в день.
Первым компьютером Маска был японский Commodore VIC-20, который мальчик получил в подарок на свое десятилетие от отца. Вскоре благодаря этой машине он научился программировать и создал видеоигру Blastar. В этой «стрелялке» игрок мог палить из лазерной пушки по рядам наступавших инопланетян. В 12 лет Маск продал Blastar за $500 южноафриканскому изданию PC and Office Technology.
Уже в подростковом возрасте Маск имевшиеся у него деньги вкладывал в акции одной фармацевтической компании, за делами которой он следил по газетам. Найдя подходящий момент, Маск продал имевшиеся у него акции и выручил несколько тысяч долларов. На эти деньги он решил отправиться в Канаду, несмотря на то что его родители были против этой затеи. В Канаде Маск перебивался случайными заработками, среди которых попадались весьма экзотические. Так, он работал уборщиком в котельной на лесопилке, получая $18 в час, что считалось довольно высокооплачиваемой работой. Затем Маск поступил в университет Куинс в провинции Онтарио. Здесь он занялся своим любимым программированием, а в свободное от учебы время подрабатывал, ремонтируя компьютеры однокурсников. Следующим учебным заведением в биографии Маска стал Пенсильванский университет, где он изучал физику и экономику. А чтобы оплачивать учебу, Маск занялся нелегальным бизнесом – снял в общежитии 10 комнат и по выходным устраивал в них подпольный бар. Докторскую степень будущий миллиардер собирался получить в Стэнфордском университете, но уже через два дня после поступления в это учебное заведение забросил науку и с головой ушел в бизнес.
Началом бизнес-карьеры Илона Маска можно считать 1996 год, когда он вместе со своим двоюродным братом основал компанию Zip2, которая представляла собой цифровой аналог «Желтых страниц». Поначалу из этой затеи мало что получалось – большинство компаний тогда еще не понимали, для чего им нужен свой сайт и зачем вкладывать деньги в какую-то интернет-рекламу. Первое время братья жили прямо в съемном офисе, в котором из мебели имелись лишь два матраса. Мылись они в местном подразделении благотворительной организации YMCA. Однако постепенно у фирмы появилась своя клиентура, Zip2 занялась еще и разработкой программного обеспечения для газет. В проект вложилась Mohr Davidow Venture – фирма венчурного капитала. Дела пошли в гору, и в 1999 году Zip2 была куплена компанией Compaq, американским производителем персональных компьютеров. От этой сделки Маск получил 
$22 млн, став миллионером в 28 лет. На эти деньги он купил самолет McLaren F1 и переселился в элитное жилье. «Когда у тебя появится первый миллион долларов, твоя жизнь изменится. Любой, кто утверждает, что это не так, говорит ерунду», – прокомментировал свое внезапное обогащение Маск.
Его следующим крупным успехом стала система электронных платежей. Ее продвижением занималась компания X.com, одним из создателей которой стал Маск. И хотя конфликт, возникший в X.com, привел к отставке Маска, многие его идеи были впоследствии использованы при разработке электронных платежей, ныне известных под названием PayPal. Система показала колоссальный рост и в 2002 году была куплена eBay за 
$1,5 млрд. Маску как владельцу 11,7% акций компании эта сделка принесла $175 млн. Домен X.com, некогда принадлежавший миллионеру, перешел в собственность PayPal, однако был выкуплен им в 2017 году примерно за $5 млн, как полагают эксперты.
Не секрет, что Илон Маск является большим поклонником научной фантастики. Многие его проекты были вдохновлены произведениями Айзека Азимова. Освоение космоса, создание экологичных технологий и материалов – настоящая страсть Маска. Одно из самых известных его начинаний – компания SpaceX, которая занимается разработкой ракет-носителей для МКС. Однако поначалу работа SpaceX была сопряжена с чередой неудач – первые три запуска ракеты Falcon 1 закончились провалом. Лишь четвертая попытка увенчалась успехом. Это было время, когда компания едва не обанкротилась. Позже Маск будет вспоминать: «У НАСА есть дурацкий принцип, согласно которому ошибки недопустимы. В моей компании неудача возможна. Если что-то не разваливается, значит, вы недостаточно хорошо изобретаете». В 2008 году Маск подписал с НАСА контракт на 
$1,6 млрд, и это спасло компанию. SpaceX уже создала ракету-носитель Falcon 9 и транспортный космический корабль Dragon. 25 мая 2012 года впервые в истории частный космический корабль пристыковался к работающей на орбите станции. Ракета доставила на Международную космическую станцию 453 килограмма полезного груза. На очереди – разработка пилотируемого корабля Dragon V2. Успехи SpaceX впечатляют, Маск как-то рассказал, будто его семья даже опасалась, что русские наймут убийц, чтобы устранить столь мощного конкурента российской космической отрасли.
Илон Маск – мастер громких заявлений, которые затем долго обсуждает публика. Так, в разное время он говорил о готовности создать экологически чистые виды транспорта, о желании запустить в околоземное пространство группировку мини-спутников, которая могла бы обеспечить всех жителей планеты доступом в Интернет, и о предстоящем полете на Марс, который компания SpaceX осуществит уже в 2020–2025 годах. Маск убежден в необходимости колонизации планет, что, по его мнению, станет гарантией от уничтожения человечества. «Рано или поздно наша жизнь должна будет выйти за пределы этого сине-зеленого шарика – или мы вымрем», – сказал как-то Маск. Его мечта – умереть на Марсе, правда, не при неудачной посадке. Еще одно заявление магната, которое вызвало бурную реакцию специалистов и обывателей, – предложение взорвать в атмосфере Марса в районе полюсов две термоядерные бомбы. По мнению бизнесмена, такое воздействие запустит механизм разогрева планеты, которая в результате станет более благоприятным местом для высадки людей. «Первые годы люди будут жить на Марсе под куполом, но со временем мы сможем трансформировать Марс в подобие Земли и разгуливать по поверхности без какой-либо защиты. Это будет легкий тюнинг планеты», – считает Маск.
По заявлению миллионера, в 2018 году он отправит двух космических туристов в путешествие вокруг Луны на борту корабля Dragon 2. Доставить его на орбиту должна мощная, но еще не испытанная ракета Falcon Heavy, которую разрабатывает SpaceX. Имена туристов пока не разглашаются, но на одной из пресс-конференций Маск рассказал, что значительную часть стоимости этого полета они уже перечислили на счет компании. По мнению бизнесмена, миссия займет около недели. Корабль, запущенный SpaceX, сделает петлю вокруг Луны и вернется на Землю, пройдя расстояние в 480–640 тысяч километров.
Илон Маск – человек любвеобильный. В 2000 году он женился на своей университетской однокурснице Жюстин Уилсон, которая родила ему пятерых сыновей. Однако в какой-то момент Жюстин перестала устраивать роль эффектного аксессуара для мужа-трудоголика, и она подала на развод. Бракоразводный процесс застал Маска в тот момент, когда все его проекты испытывали огромные финансовые трудности. Поэтому он добился минимальных отступных. В 2010 году Маск снова стал женатым человеком. На сей раз его избранницей стала британская актриса Талула Райли. Два года спустя они развелись, правда, в 2013-м поженились вновь. На сей раз совместная жизнь продлилась три года – 
в 2016-м пара оформила развод. Спустя год папарацци все чаще стали замечать Маска в компании одной из самых красивых актрис Голливуда Эмбер Херд. Таблоиды наперебой гадали о дате свадьбы миллиардера и роковой красавицы. Но вопреки ожиданиям общественности пара распалась летом этого года. «Хочу пресечь весь этот шум и неразбериху, поднявшуюся недавно в прессе. Да, мы с Эмбер больше не вместе, но остаемся близкими и любящими друг друга людьми. Роман на расстоянии и при такой занятости, как у нас с ней, оказался неудачной затеей, и мы это поняли», – заявил Илон.
Некоторое время Маск был участником Президентского форума по стратегии и политике при президенте Дональде Трампе. Эта группа из 16 предпринимателей консультировала президента США по вопросам экономики. В 2017 году Маск покинул форум в знак протеста против выхода США из Парижского соглашения.
Маск успел зарекомендовать себя неплохим актером. Большинство режиссеров видят его в роли самого себя. В этом амплуа он появился в фильмах «Железный человек-2», «Мачете убивает», сериале «Теория большого взрыва», комедии «Почему он?». Кроме того, Маск послужил прототипом Тони Старка, главного персонажа фильма «Железный человек». Это сравнение очень нравится миллиардеру – в холле одного из своих офисов он установил большой портрет киногероя.
Маск увлекается раритетными транспортными средствами. В разное время он владел чехословацким учебно-боевым самолетом Aero L-39 Albatros, самолетом Dassault Falcon 900 из фильма «Здесь курят», а в 2013 году купил почти за $1млн автомобиль-субмарину Wet Nellie из фильма 1977 года о Джеймсе Бонде «Шпион, который меня любил».
Миллиардер возглавляет созданный им же благотворительный фонд Musk Foundation. Одним из его наиболее крупных пожертвований стал грант на $10 млн для Института будущего человечества, выданный на исследования контроля над искусственным интеллектом.
Став главным акционером автомобильной компании Tesla Motors, Маск выпустил Tesla Roadster, первый электрический автомобиль, вышедший в серийное производство. В 2006 году за проект Tesla Roadster Маск получил престижную премию Global Green, которую вручил ему Михаил Горбачев. Миллиардер верит, что уже через несколько десятилетий все автомобили будут электрическими. И хотя многие специалисты относятся к этому скептически, а компания Tesla Motors несколько раз оказывалась на грани банкротства и электромобиль Tesla не окупается, предприниматель изо всех сил поддерживает этот убыточный бизнес на плаву. В 2017 году компания Tesla Motors в очередной раз принесла колоссальные убытки акционерам. После сообщений о том, что правительство США намерено отменить льготы для производителей электромобилей, стоимость акций компании рухнула, Маск за один день потерял $800 млн. Однако бизнесмен не унывает: «У меня есть собственное кладбище неудачных попыток. Там стоит множество надгробий, а где-то в глубине полно свежевырытых могил, которые ждут, когда в них что-то окажется. Но я делаю все для того, чтобы они оставались пустыми».
Еще один громкий проект Маска – скоростной вакуумный поезд Hyperloop, который свяжет Сан-Франциско и Лос-Анджелес. По замыслу это должен быть огромный надземный трубопровод, по которому на скоростях порядка 1000 км/час в вакууме смогут перемещаться пассажирские и грузовые капсулы. Впрочем, сам Маск заниматься строительством такого транспортного средства не намерен, а выложил в Интернет чертежи, чтобы любой желающий смог воплотить эту идею в жизнь. В случае ее реализации у авиакомпаний появится серьезный конкурент. Правда, пока построенные прототипы не достигли даже скорости в 400 км/час. Стоимость поездки на таком поезде тоже еще никем не подсчитана.
Критики Маска называют его прожектером и утверждают, что все его убыточные начинания давно провалились бы, если бы не помощь правительства США. В этом есть доля правды – подсчитано, что компании Маска получили в виде субсидий, налоговых льгот и госзаказов порядка $5 млрд.
Большую часть жизни Маск проводит на работе – его рабочая неделя занимает 100 часов. Фактически Маск живет в офисах своих компаний, между которыми для экономии времени он перемещается на личном самолете. На пике своей работы Маск выпивал по 8 банок диетической колы и несколько больших кружек кофе в день. Он постоянно в курсе всех дел и на письма своих сотрудников отвечает обычно в течение получаса, даже если они приходят поздней ночью. Утверждают, что с подчиненными Маск строг, не считается с их чувствами, не выносит оправданий и задержек, но обычно первым приходит на помощь в случае каких-либо сложностей. Сотрудники Маска преданны своему боссу и говорят, что он как никто другой умеет заряжать оптимизмом. Секрет своего успеха Маск сформулировал в одной фразе: «Думать о компании во сне и наяву – семь дней в неделю и без перерывов. Всегда оставаться максимально сосредоточенным на создании восхитительных продуктов будущего. Это именно то, что нужно делать на старте».
Развлечений у Маска не много. Он по-прежнему любит видеоигры, слушает музыку в автомобиле, иногда смотрит фильмы, проводит время с детьми и «буйствует в твиттере». Миллиардер практически не употребляет алкоголь, он как-то сказал, что ему не нравится его вкус, но может выпить бокал вина.
Трудоголик Маск, впрочем, не чужд роскоши. В 2012 году он купил за $17 млн дом в Лос-Анджелесе, расположенный на склонах гор Санта-Моника. Четыре года спустя Маск приобрел за 24,2 млн близлежащую территорию с еще четырьмя домами. В главном доме поместья миллиардера семь спален и ванных, спортзал, домашний кинотеатр, теннисный корт и бассейн. На этом фоне довольно странно выглядит его высказывание: «Я вполне могу прожить в какой-нибудь небольшой комнате, имея компьютер – и мне больше почти ничего не потребуется».
В августе этого года Forbes обнародовал ежегодный список богатейших технологических миллиардеров. Маск занял в нем 12-е место с $20,7 млрд, опередив таких бизнесменов, как соучредитель корпорации Microsoft Пол Аллен ($20,5 млрд) и председатель совета директоров компании Alphabet Эрик Шмидт ($12,4 млрд). Таким образом, с марта, когда вышел рейтинг богатейших людей планеты, по версии Forbes, создатель Tesla разбогател почти на $7 млрд – тогда его состояние оценивалось в $13,9 млрд.
Маск назвал искусственный интеллект самой большой опасностью для человечества. «Вместе с искусственным интеллектом мы призовем демона», – считает бизнесмен. Он даже создал некоммерческую организацию OpenAI, которая занимается публикацией разработок по ИИ с открытым кодом и призывает к сотрудничеству Facebook, Google, Microsoft и Apple. А летом нынешнего года Маск стал одним из 116 специалистов в области искусственного интеллекта и робототехники, подписавших открытое письмо к ООН, в котором они потребовали запрещения автономных военных роботов.

Дмитрий Иванов